Durere și glorie

Filmul vorbește despre o serie de reîntâlniri ale regizorului Salvador Mallo (Antonio Banderas) a cărui sănătate este tot mai șubredă. Unele reîntâlniri au loc în realitate, de altele își amintește: copilăria din anii ’60 când a emigrat alături de părinții lui într-un sat din Valencia în căutarea prosperității, prima dorință sexuală, prima iubire adultă în Madrid în anii ’80, chinul despărțirii de acea iubire când sentimentele erau în continuare intense, scrisul drept singura terapie pentru a uita ceea ce era de neuitat, descoperirea timpurie a cinemaului și a vidului, vidul infinit care creează incapacitatea realizării filmelor. “Durere și glorie” vorbește despre actul creator, despre dificultatea separării lui de viața autorului și despre pasiunile care îi dau sens și speranță. În recuperarea trecutului, Salvador descoperă nevoia disperată de a-l repovesti și în această nevoie își găsește salvarea.